同登山

雪山我上去過五次，南湖大山也去過。其中一次是跟日本青年。

　1970年2月8日，五名日本大學生，我帶了五名環山青年（教過的幼稚園學生）一起登雪山頂。

　照片中左一是瀨戶市長的兒子。第一晚在三六九山莊開營火晚會，市長兒子喝了三瓶小米酒，第二天起床後對我說：「我頭痛，走不動，怎麼辦？」我於是幫他揹，揹到山頂。

　一早便開始下雪，回程時越下越大，最深的地方看來積到胸口，松樹樹梢都被沈重壓住。我們被迫改道，有一段選擇走斷崖，用繩子綁住身體下降，下面便是溪谷，過程膽戰心驚。

　回國後市長寄來給我感謝狀。

戰後初遇

終戰日本人撤退我13歲，剛好國小畢業。
　再度遇見日本人已經是我二十七歲的時候了，登山客，讀了大島博士寫的櫻花鉤吻鮭研究，裡面有寫到我爸爸，曾住在我家一個月。
　來者當時都睡自己帶來的睡袋，我舊屋當時還是禢禢米。我負責幫他們準備飯菜，等他們登山回來，晚餐後開晚會，招集村婦穿山地服跳舞。我姊姊、弟妹、及兩個妹妹都有幫忙做便當。
　妹妹一直幫忙我直到她們出嫁。
　後來人越來越多，來過的回去都會推薦給別人，所以都來住這邊，一個月經常好幾團，每團十幾二十人，從宜蘭走路來，也有從谷關來。

生命中最快樂時光

小學，一年級到六年級，跳舞比賽、演講比賽、歌唱比賽、合唱比賽，衣服比賽，有縣的、村的、還有梨山地區的。還有我當班長，手臂上有臂章，寫著「綜合級長」，我喊「向右看齊」。升旗完後繞場回教室，我就彈風琴。那個時候很快樂。冬天時候很冷，都要燒木頭烤火，有時候會下雪，別的小朋友穿粗的山地布，我穿下地實夫人給我的厚棉襖，還有大衣。

　還有一位老師也對我們很好，山田金雄。他回日本後，有次寫信來，說騎馬跌倒了。我寄去保暖衣服還有自己縫製的娃娃，祈求他早日康復。

感恩

從小學一年級到六年級，我都在一位日本警察家住，沒有睡過我爸媽家。有時候禮拜天回父母家，才離開一下就聽見喊：「Yosiko～快點上來，有長官來。」

　警察太太教我鉤毛衣、帽子，衣服，煮日本料理，整理家務。當時沒有縫紉機，教我手工做衣服、褲子，和服，還有如何打掃，比如擦桌子的抹布跟擦地板的要分別。他們有一男四女，長女跟我同學，我還幫忙照顧弟妹。

　他的名字叫下地實。終戰返日後寫過數次信都無回音，不知是否遭遇不幸。